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PROLOGO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Venezia, 1598. Palazzo Alberti. Sala degli Specchi. 

 

 

Sette anni. Nascosto. Terrorizzato. 

Marco era rannicchiato dietro la pesante tenda di velluto, l'aria tagliente – metallica 
– sbagliata. Non il solito, confortante profumo di pergamena e legno antico dello 
studio di suo padre. Questa era la Sala degli Specchi, proibita dopo il tramonto. Un 
luogo di vetro in ebollizione, strane mappe stellari e un sommesso cantilenare che 
trasformava le preghiere in qualcos'altro. 

Quella notte, il cantilenare era diventato un grido. 

Suo padre, Alessandro. La sua voce, di solito un fiume calmo, ora un filo teso che 
vibrava di una paura che Marco non aveva mai conosciuto. 

«…follia! Non puoi controllarlo!» 
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L'altra figura era un'ombra, ammantata e incappucciata, che inghiottiva la frenetica luce 
delle candele. Sulle pareti affrescate, gli dèi si contorcevano in demoni. 

«Il controllo è un'illusione, Alberti» replicò l'ombra. La voce come ghiaccio, piatta e 
fredda. «L'adattamento è sopravvivenza. Tu ti rifiuti di adattarti.» 

«Adattarmi a… questo?» Alessandro gesticolò selvaggiamente, avvicinandosi al tavolo 
centrale – un complesso groviglio di strutture di bronzo che cullava qualcosa che 
Marco non riusciva a distinguere bene. Sembrava un cuore fatto di vetro mobile e 
traslucido, che pulsava di una luce debole e verdastra. Intorno, liquidi color gioiello 
borbottavano in tubi collegati. 

«La verità… è a portata di mano. Posso sentirla… l'Ordo Luminis destinò l'Arca alla 
preservazione!» 

Le sue dita sfiorarono la superficie dell'Arca. 

Un fulmine brillò – all'interno della stanza, un'ondata bianca e accecante che eruppe 
dal punto di contatto. Tuonò, non dal cielo, ma un profondo, stridente boato 
proveniente dalle pietre stesse sotto i piedi di Marco. Il palazzo tremò fin dalle 
fondamenta. 

Marco gridò, soffocando il suono contro il ginocchio. Polvere pioveva dall'alto. Un 
pesante busto di marmo su un piedistallo vicino vacillò, poi crollò a terra, 
frantumandosi. Dall'altra parte della stanza, una sezione del soffitto ornato di stucco si 
crepò e cedette, i detriti precipitarono su un delicato scrittoio, mandandolo in frantumi 
all'istante. Marco fissava, gli occhi sgranati per il terrore infantile e l'incredulità assoluta. 
L'apparato di suo padre… poteva distruggere il palazzo? 

Alessandro ritrasse la mano come se si fosse scottato, barcollando lontano dal tavolo, 
il volto pallido per lo shock e il terrore della potenza che aveva scatenato. 

Ma la figura incappucciata rimase perfettamente immobile. Marco notò un sottile 
movimento sotto il cappuccio, una leggera inclinazione della testa. Nessuna sorpresa. 
Nessuna paura. Invece, un bagliore agghiacciante divampò in quegli occhi fanatici, 
visibile persino dal nascondiglio di Marco. Conferma. Se l'era aspettato. Lo sapeva. 
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«Il suo scopo è irrilevante ora» la voce dell'ombra tagliò la polvere che si depositava, 
più fredda che mai. «La tua debolezza mette a rischio secoli di lavoro.» Un fruscio di 
stoffa pesante. L'ombra si mosse verso Alessandro. Marco si ritrasse, il cuore un 
uccello frenetico contro le costole. 

Un bagliore di luce sulla mano dell'ombra, posata vicino all'Arca che ora pulsava 
selvaggiamente. Un anello massiccio. Marco si sforzò di vedere. Il serpente, avvolto 
stretto attorno alla stella dei venti incrinata. La lacrima nera. Sbagliato. Malvagio. 

«Il Drago si risveglia» sibilò l'ombra. «E richiede sacrificio.» 

Una macchia indistinta di stoffa scura – troppo veloce. Non il lampo di una spada, 
qualcosa di più corto – brutale. 

Un suono nauseante, lacerante. Non un urlo. Un rantolo soffocato. Quello di suo 
padre. 

Alessandro barcollò all'indietro, le mani volarono al petto. Occhi spalancati – 
incredulità, la luce febbrile spenta, sostituita da un'agonia che Marco non poteva 
comprendere. Crollò sul pavimento di marmo polveroso e cosparso di detriti. 

Silenzio. Pesante. Soffocante. Eccetto per il basso, rabbioso ronzio che ora emanava 
dall'Arca Terminus. 

Poi– 

Goccia… 

Marco trattenne il respiro, lacrime calde gli pungevano gli occhi. Troppo spaventato 
per respirare, troppo spaventato per emettere un suono. 

Goccia… 

L'ombra incombeva sulla forma immobile di suo padre. Chinata. Non per aiutare. 
Recuperava qualcosa? Marco non riusciva a vedere. La figura si raddrizzò, lo strano 
anello che catturava la luce un'ultima volta – serpente, stella incrinata, lacrima nera. Poi 



Lyra Vesper Voss 

12 

uscì dalla stanza, silenziosa come la morte, e il ronzio inquietante che era pulsato 
dall'Arca sembrò svanire con essa, lasciando solo il freddo, il sapore metallico e 
un'improvvisa, terrificante quiete sulla sua scia. 

Goccia… goccia… 

Il suono martellava nel silenzio. Una pozza scura si allargò sul marmo, riflettendo la 
luce della candela come un occhio malevolo e scintillante. 

Marco rimase immobile, un piccolo ragazzo di pietra nascosto nell'ombra. Passarono 
minuti – o forse eternità? 

Un graffio. Un fruscio leggero. 

Osò sbirciare. Suo padre – si muoveva. Strisciava. Debolmente. Lasciando una scia 
scura e umida attraverso la polvere e i detriti. Raggiunse il tavolo, le dita macchiate 
d'inchiostro e… e di rosso… armeggiando per una penna caduta. 

Con un ultimo, tremante sforzo, Alessandro intinse la penna nella pozza crescente del 
proprio sangue vitale. La sua mano tremava violentemente mentre iniziava a disegnare 
su un foglio di pergamena vicino. 

Un leone. Alato. Il Leone di Venezia. 

Ma questo leone – piangeva. 

Una singola, grande lacrima, densa e rosso scuro, rotolò lungo la guancia della creatura. 
Mentre disegnava, gli occhi di Alessandro trovarono il nascondiglio di Marco. Nessun 
suono, ma il messaggio urlava attraverso lo spazio tra loro – un avvertimento disperato, 
amore infinito, paura schiacciante. Venezia piange. Venezia è in pericolo. 

Poi, la testa di suo padre si afflosciò in avanti sulla pergamena. Immobile. 

Goccia… goccia… goccia… 

Il suono echeggiava, mescolandosi al basso ronzio dell'Arca disturbata. 



The Lion Weeps 

 
 

13 

Marco fissò lo sguardo. L'immagine gli si impresse nella mente – l'ombra, l'anello, il 
sangue, il leone piangente, la stanza distrutta, la terrificante luce verde. 

Sentì il pavimento tremare di nuovo, una scossa finale. Le pietre stesse 
del palazzo sembravano gemere intorno a lui. L'urlo che Marco aveva trattenuto 
minacciava di farlo a pezzi. 

Il suono echeggiò. 

La fiamma della candela si spense, facendo precipitare la stanza nell'oscurità assoluta. 

Freddo. Vuota oscurità. Quasi una grazia. 
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Capitolo 1: Ombre del Passato 
 
 
 
 
 
 
 

MURANO, 1104. 

Sotto la superficie scintillante della laguna, sull'isola appartata di Murano, un 
laboratorio segreto pulsava di attività clandestina. All'interno delle sue mura annerite 
dalla fuliggine, membri dell'Ordo Luminis – una stirpe di artigiani, sia vetrai che 
alchimisti – perseguivano una visione che rasentava l'aspirazione divina e la follia pura. 
La loro stirpe, ammantata d'ombra e sussurri, non cercava la mera bellezza nel vetro, 
ma il dominio – un modo per definire il confine stesso tra Venezia e il mare invadente, 
tra l'esistenza e l'oblio. Si affannavano per catturare l'anima della città, distillarne 
l'essenza – il suo fascino spettrale, la sua forza indomita, il labirinto delle sue verità 
nascoste – e legarla all'interno di un singolo, impressionante artefatto. 

Lo chiamarono "Arca Terminus": L'Arca dei Confini. 

I giorni si tramutavano in notti nei confini umidi del laboratorio. Mani, macchiate di 
fondente e segnate dalle linee di un lavoro instancabile, plasmavano il vetro fuso di 
Murano in forme impossibili, stratificando la sostanza eterea attorno a una fredda, 
inflessibile struttura di bronzo. Simboli arcani, incantesimi sussurrati e scienze 
dimenticate alimentavano la loro impresa. L'aria vibrava del calore implacabile delle 
fornaci, densa della dolcezza stucchevole del vetro in raffreddamento e del morso acre 
delle distillazioni alchemiche. Cercavano di trascendere i limiti mortali, forgiare non 
solo un oggetto, ma una chiave – un contenitore che racchiudeva il potere di stabilire 
l'ancora finale della città contro le maree, un meccanismo capace di definire la fine del 
dominio naturale della laguna e l'inizio del regno eterno di Venezia. O forse, la fine di 
tutto. 
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Per un giorno e una notte, il laboratorio echeggiò del fragore del martello sul bronzo, 
del sibilo del vetro che si raffreddava, dei canti mormorati degli alchimisti mentre 
incanalavano energie stellari nella matrice. Poi, bruscamente come un respiro 
trattenuto troppo a lungo, calò il silenzio. 

Quando l'alba spuntò sulla laguna, gettando il suo fragile oro sulla città che si 
risvegliava, il laboratorio era vuoto. 

I fuochi nelle fornaci erano freddi. Gli strumenti giacevano immobili. E l'Arca Terminus, 
il culmine di generazioni di lavoro segreto, il recipiente destinato a definire l'esistenza 
stessa di Venezia, era misteriosamente svanito. Lasciò dietro di sé solo sussurri, il 
persistente odore di ozono e potere indicibile, e il duraturo, terrificante mistero del suo 
scopo finale. 

 

VENEZIA, 1610. RIO DI SAN BARNABA. 

Il coltello scivolò dentro. Dentro. Fuori. 

Un sospiro. Un brivido. Silenzio. 

Marco Alberti non provava nulla. Non più. Solo un vuoto freddo, un torpore che lo 
proteggeva dalla realtà di ciò che era diventato. Era diventato bravo in questo, nei 
dodici anni da quando… da quando tutto era successo. Troppo bravo. 

Con un movimento esperto, calò il corpo nel ventre della gondola. Lo coprì con un telo 
cerato, nascondendolo alla vista, alla luna, a Dio. La gondola, la sua casa, la sua prigione, 
ondeggiava dolcemente sull'acqua scura del canale. 

Un altro, pensò Marco, la mente annebbiata da una stanchezza che si infiltrava fin nelle 
ossa. Un altro debito pagato. 

Ma il debito di chi? Non quello del morto, certamente. A lui non importava più. Era il 
debito di Marco. Un debito d'onore. Un debito di sangue. 
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Non doveva andare così. Un gondoliere, sì, come suo padre, come suo nonno, come 
tutti gli Alberti prima di loro. Ma non questo. Non un assassino, uno sgherro, un'ombra 
che si muoveva nel ventre molle di Venezia, agli ordini di uno strozzino senz'anima. 

Spinse la gondola lontano dalla riva, immergendo il remo nell'acqua nera. La gondola, 
liscia e nera come pece, scivolava silenziosa tra i palazzi, incombenti fantasmi di pietra 
riflessi sulla superficie dell'acqua, creando un labirinto di ombre distorte. 

Un brivido. Non il freddo. Qualcos'altro. Un presentimento. Un avvertimento. 

Alzò lo sguardo. La luna, uno spicchio d'argento ossidato, lottava per perforare le 
nuvole. Le ombre si allungavano, si contorcevano, si fondevano con la notte. 

Poi lo vide. 

Un'ombra. Sul tetto di un palazzo vicino. Troppo grande. Troppo veloce. 
Troppo… sbagliata. 

Un istante. Un battito di cuore. Sparita. 

Marco scosse la testa. Allucinazioni, si disse. Stress. Senso di colpa. La musica. 

Maledetta musica. 

Era iniziata sottilmente. Un violino lontano. Una melodia familiare. 

La canzone della sua famiglia. La canzone degli Alberti. 

Ma… contorta. Distorta. 

Come un ricordo felice trasformato in un incubo. Come un'anima in tormento. 

Lo perseguitava. Giorno e notte. Un costante, assillante promemoria di qualcosa di 
perduto, qualcosa di rotto, qualcosa… di pericoloso. 

Un lampo. 
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Una grande sala. Oro. Maschere. Piume. Risate forzate. Sguardi obliqui. Bugie. 

Un uomo. Elegante. Potente. Alessandro. Il suo antenato. 

E poi… oscurità. Caos. Urla. Il cozzare dell'acciaio. L'odore metallico del sangue. 

Un bambino. Nascosto. Terrorizzato. Lui. 

Marco si ritrovò a tremare, le mani serrate attorno al ferro della gondola, le nocche 
bianche come ossa. Il respiro gli usciva a singulti affannosi. Il cuore martellava un ritmo 
frenetico contro le costole. 

Cos'era stato? Un ricordo? Un sogno? Un… avvertimento? 

Cercò di scuoterselo di dosso, di razionalizzare. Era la stanchezza, si disse. Il senso di 
colpa. Il peso di una vita che non aveva scelto. La musica. 

Ma la musica… non si fermava. Echeggiava nella sua mente, un ritornello 
ossessionante, un presagio di sventura. 

Doveva liberarsi del corpo. Doveva riscuotere il pagamento. Doveva… dimenticare. 

Ma come si dimentica un fantasma che vive dentro di te? Come si cancella un debito 
scritto col sangue? 

Raggiunse il Canal Grande. L'arteria pulsante di Venezia. La vita che scorreva, ignara 
della morte nascosta nei suoi vicoli. 

Doveva andare da lui. Da Zanetti. Lo strozzino. L'uomo che teneva il suo guinzaglio. 

Zanetti. Un uomo senza scrupoli, un avvoltoio, un… mostro. Ma un mostro 
necessario. 

Marco odiava Zanetti. Ma gli doveva tutto. La sua vita. La sua… libertà. 

Un patto contorto. Un favore in cambio di… silenzio. 



Lyra Vesper Voss 

18 

Silenzio sul passato degli Alberti. Silenzio su… quella notte. 

Marco remava più veloce, i muscoli tesi, la mente che correva. Voleva solo che finisse. 
Consegnare il corpo. Riscuotere il denaro. Tornare alla sua non-vita. 

Ma il destino, come spesso accade a Venezia, aveva altri piani. 

*** 

In una stanza che odorava di libri e sogni perduti, Anna Moreau combatteva i propri 
demoni. 

Si svegliò di soprassalto. Un urlo silenzioso le morì in gola. Il cuore martellava un 
tatuaggio frenetico contro le costole. 

Il sogno. Lui. Sempre lui. 

Leo. 

Suo figlio. Il suo raggio di sole. La sua vita. 

Il suo… nulla. 

Vedeva il suo sorriso, i suoi occhi, sentiva la sua risata. Pura. Chiara. 

E poi… l'oscurità. Il dolore. L'assenza. Il silenzio. 

Un silenzio che urlava più forte di mille tempeste. 

Si alzò, barcollando. Raggiunse la finestra, la spalancò. L'aria notturna, umida 
dell'odore della laguna, le schiaffeggiò il viso. 

Respirò profondamente. Cercò di calmarsi. Di tornare. 

Ma il sogno… era stato così reale. Troppo reale. 

E poi… quel simbolo. Ricorrente. Ossessivo. Ineluttabile. 
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Il leone. Piangente. 

L'aveva visto di nuovo. Nel sogno. Chiaro. Supplichevole. 

Una specie di leone. Non il fiero leone di San Marco. Non il simbolo di Venezia. 

Ma un leone… sofferente. Un leone in catene. 

Si avvicinò al tavolo, ingombro di libri, appunti, mappe, strumenti. La sua fuga. La sua 
ossessione. Il suo… rifugio. 

Prese un frammento di mosaico, avvolto con cura in un panno di velluto consunto. Il 
frammento. 

L'aveva trovato quel giorno. Un giorno che sembrava lontano una vita. Un giorno che 
aveva mandato tutto in frantumi. 

Un piccolo museo. Dimenticato. Polveroso. Un cimitero di opere d'arte minori. 

Ci era andata per caso. O forse… no. 

Forse… era stata guidata. 

La fascinazione di Anna per i mosaici era più di una curiosità accademica; era 
un'attrazione profonda, viscerale, radicata in una storia familiare che aveva iniziato a 
dipanare solo dopo la morte di suo figlio Leo. La sua ricerca, inizialmente focalizzata 
sulla simbologia veneziana, negli ultimi mesi aveva preso una piega profondamente 
personale. 

Sussurri della sua anziana nonna, ricordi frammentati di racconti familiari semi-
dimenticati, accennavano a una stirpe oscura intrecciata con il ventre nascosto di 
Venezia. Questi sussurri parlavano di antenati che non erano stati semplici osservatori 
della storia veneziana, ma partecipanti attivi, forse persino architetti, delle sue strutture 
di potere clandestine. Il nome 'Valier', i proprietari originali di Palazzo Grimani, 
emergeva ripetutamente in questi resoconti frammentati, legato a un'eredità di 
conoscenza esoterica e credenze eterodosse. 
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Fu negli annali polverosi dei documenti di famiglia, nascosti in un baule dimenticato 
nella soffitta di sua nonna, che Anna inciampò in una lettera sbiadita e fragile, scritta 
in un italiano elegante e arcaico. La lettera parlava di una 'commissione', di un 'prezioso 
artefatto' – quello che Anna ora sospettava fosse la leggendaria Arca Terminus – e di un 
'giuramento condiviso' prestato tra la famiglia Valier e l'antico Ordo Luminis. 
Quest'Ordine, suggeriva la lettera, erano gli originali 'Custodi di antichi segreti', 
incaricati di salvaguardare le verità più profonde di Venezia. La lettera, sebbene 
criptica, risuonava di una familiarità inquietante, menzionando simboli – un leone 
piangente, un compasso e un serpente – che riecheggiavano l'immaginario del 
frammento di mosaico. 

Cercava qualcosa. Non sapeva cosa. Ma sentiva di dover cercare. 

E poi… l'aveva visto. 

Quel frammento. Solo. Abbandonato. In un angolo. In mezzo alla polvere e ai detriti. 

L'aveva raccolto delicatamente. Con reverenza. 

E l'aveva sentito. 

Un brivido. Un formicolio. Uno shock. 

Come se il mosaico… vivesse. Come se… parlasse. 

L'aveva scartato. Lentamente. Con il cuore in gola. 

E aveva visto. 

Una madre e un bambino. 

Colori. Vibranti. Brillanti. Blu cobalto. Verde smeraldo. Oro brunito. 

Un'immagine. Antica. Universale. Eterna. 
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Ma… c'era qualcosa. Qualcosa di strano. Qualcosa di inquietante. Qualcosa… di 
familiare. 

Anna lo fissò, ancora e ancora e ancora. Sotto la debole luce della candela. Studiò ogni 
sfumatura. Ogni dettaglio. 

E ne trovò uno. Minuscolo. Nascosto. Nell'angolo in basso a destra. Tra le pieghe del 
mantello della madre. 

Un simbolo. 

Un leone. Alato. Ma… piangente. 

Una singola lacrima. Rosso rubino. Che scendeva lungo la guancia del leone. 

Anna sentì un brivido correrle lungo la schiena. Quello. Il simbolo del suo sogno. Il 
simbolo che la perseguitava. 

Non poteva essere una coincidenza. Non doveva esserlo. 

C'era un significato. Un messaggio nascosto che aspettava di essere decifrato. 

Era una studiosa. Un'esperta di arte veneziana. Aveva dedicato la sua vita a questo. A 
capire. A interpretare. A svelare. 

Ma questa volta… era diverso. Questa volta era personale. 

Questa volta, sentiva, era legato alla sua vita, o alla sua morte? 

E in qualche modo, lo sapeva, lo sentiva, come una vibrazione nell'aria, come un 
presentimento, che non era più sola. 

Da qualche parte, a Venezia, qualcuno stava cercando la stessa cosa. Forse? 

E i loro sentieri… presto… si sarebbero incrociati. 
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Afferrò un libro, un antico trattato rilegato in pelle sulla simbologia veneziana. L'aveva 
consultato centinaia di volte. Ma sapeva che la risposta era lì. Doveva esserlo. 

Lo aprì, le dita che volavano freneticamente sulle pagine ingiallite. 

Cercando un indizio. Una traccia. 

Trovò una pagina, segnata da un nastro di seta rossa. Un'illustrazione. Un leone alato. 
Piangente. 

E sotto… una didascalia. In latino. 

Ubi lacrima leonis, ibi veritas abscondita. 

Dove piange il leone, lì è nascosta la verità. 

La verità. Quale verità? La verità su… cosa? 

Sul mosaico? Su Leo? Su… Venezia? 

E poi un altro dettaglio che aveva trascurato prima. 

Nell'illustrazione, il leone non era solo. Era raffigurato sopra una mappa. Una mappa 
stilizzata di Venezia. 

E su un punto specifico della mappa, un punto minuscolo, quasi invisibile, c'era un 
altro simbolo. 

Un compasso. Intrecciato con un serpente. 

Anna sentì il cuore accelerare. Quel simbolo… l'aveva già visto. 

Dove? 

Nella lettera. La lettera nascosta. Quella che parlava di un'"Arca Terminus". 
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Era questa lettera, unita al sogno ricorrente di Leo e del leone piangente, a consolidare 
la convinzione di Anna: il mosaico non era un ritrovamento casuale, ma una chiave, 
un legame tangibile con la storia nascosta della sua famiglia e un destino 
inestricabilmente legato ai segreti più pericolosi di Venezia. Il frammento era forse un 
cimelio di famiglia, un richiamo silenzioso attraverso le generazioni, che la spingeva a 
scoprire una verità sepolta da secoli. Qualcosa che ora minacciava di consumarla. 

Un pensiero improvviso, selvaggio, assurdo, le attraversò la mente. 

E se… e se il mosaico, la lettera, il leone piangente, il compasso e il serpente… fossero 
tutti collegati? 

E se… fossero tutti indizi? 

Indizi per… cosa? 

Anna non lo sapeva. Ma doveva scoprirlo. 

Doveva farlo. 

Per Leo. Per sé stessa. Forse per… giustizia? 

Si alzò bruscamente, la sedia cadde all'indietro con un tonfo. Afferrò il mantello, la 
borsa, i suoi strumenti. 

Aprì la porta e uscì nella notte veneziana. Una notte piena di ombre. 

Di segreti e possibili pericoli. 

Ma Anna non aveva paura. 

Non più. 

Pensò a una parola: missione. 

Niente… l'avrebbe fermata. 
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E si bloccò a metà passo, il corpo improvvisamente rigido. La nebbia turbinava 
attraverso lo stretto canale, avvolgendo la figura solitaria che le dava le spalle. 

Le sue spalle, incurvate sotto un mantello logoro, rivelavano una stanchezza che 
sembrava trascendere la semplice fatica fisica. Una mano poggiava sul ferro di 
una gondola, nera come la notte e lucida di umidità nella debole luce della lanterna. 
Qualcosa di ingombrante giaceva nascosto sotto un telo cerato nel suo ventre. 

Il silenzio era profondo, rotto solo dal dolce sciabordio dell'acqua contro pietra e legno. 
Nonostante la distanza, Anna si sentì attratta da lui, come da un filo invisibile teso 
attraverso la distesa avvolta nella nebbia tra loro. 

Poi, come se avvertisse la sua presenza, l'uomo si voltò lentamente. Il suo viso emerse 
dall'ombra – scarno e tormentato, con occhi che contenevano secoli di dolore. Quegli 
occhi incontrarono i suoi attraverso la distanza impossibile, allargandosi leggermente 
in un riconoscimento che sfidava ogni spiegazione. 

«Anna?» La sua voce la raggiunse, non attraverso l'aria ma attraverso un mezzo più 
profondo, vibrando direttamente nella sua mente. 

Le sue labbra si separarono per parlare, ma nel momento in cui tentò di dare voce ai 
suoi pensieri, il canale, la gondola, la nebbia e l'uomo stesso si dissolsero come acquerelli 
sotto la pioggia, lasciando Anna a fissare il vuoto, la sensazione fantasma della sua 
presenza ancora aleggiante nell'aria intorno a lei. 

Questi scorci – queste improvvise, inspiegabili connessioni con estranei – erano iniziati 
poco dopo la morte di Leo. I medici le avevano chiamate allucinazioni, sintomi del 
lutto. 

Ma Anna sapeva che c'era dell'altro. Questa volta c'era qualcosa di diverso. A differenza 
delle ombre fugaci che a volte attraversavano la sua percezione, questo gondoliere era 
apparso con una chiarezza sorprendente. Marco. Il nome le era venuto spontaneo, 
come se le fosse stato sussurrato direttamente nella mente da una voce antica 
incastonata nelle pietre di Venezia. 
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E poi, un'altra visione la colse, più potente della prima. Un magnifico leone scolpito in 
marmo antico, la cui criniera fluiva come oro fuso alla luce delle candele, le apparve 
davanti con una tale chiarezza che Anna sussultò ad alta voce. I suoi occhi ambrati, 
quasi vivi di un fuoco innaturale, la fissarono con intensità consapevole. Una singola 
lacrima – non d'acqua ma di vivido cremisi – tracciò un sentiero lungo il suo nobile 
volto, lasciando una scia che sembrava brillare contro la pietra pallida. La lacrima di 
sangue rimase sospesa per un momento sul bordo della sua mascella prima di cadere, 
sospesa nel tempo e nello spazio. 

Il respiro di Anna si bloccò in gola mentre guardava, trafitta dalla terribile bellezza della 
visione. La lacrima cadde, colpendo il frammento di mosaico sul suo tavolo con un 
suono udibile che avrebbe dovuto essere impossibile. 

Quando sbatté le palpebre, il leone era sparito, ma la sensazione della sua presenza 
persisteva, pesante nell'aria intorno a lei. 

Si appoggiò saldamente al tavolo, sfiorando dolcemente il mosaico con le dita. Il leone 
piangente sembrava fissarla di rimando, la sua singola lacrima quasi scintillante alla luce 
delle candele. Qualunque connessione esistesse tra lei e questo gondoliere, il leone era 
la chiave. Ne era certa. 

Lo sentì istintivamente. Questa sensazione basilare stava crescendo e crescendo. Una 
sensazione che le diceva che qualcun altro stava andando in un luogo legato a dove 
stava andando lei. Doveva trovarlo senza fallo. 

Doveva trovarlo. 

Diretto alla sua modesta casa a Cannaregio, Marco Alberti era completamente ignaro 
della donna che l'aveva intravisto attraverso il velo tra le menti. 

Ignaro che i loro sentieri stavano per convergere. 
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Capitolo 2: Echi di Perdite 
 

 

 

 

Venezia di notte rifiutava di concedere conforto a Marco Alberti. 

Era tornato alla sua casa a Cannaregio, si era tolto i vestiti macchiati di sangue, si era 
strofinato le mani fino a renderle rosse, eppure l'odore fantasma di ferro e paura gli si 
aggrappava addosso, un sudario soffocante. 

Il sonno, un oblio misericordioso, rimaneva sfuggente. La casa, di solito un rifugio, 
sembrava una gabbia, il suo silenzio amplificava il tumulto interiore. 

Camminava avanti e indietro nella piccola stanza, le assi del pavimento che 
scricchiolavano sotto i suoi passi inquieti. La singola lampada a olio gettava una luce 
giallastra, dipingendo gli scarsi arredi in tonalità d'ambra e ombra. Si sentiva come un 
animale in trappola, i suoi istinti gli urlavano di fuggire, di nascondersi, ma la sua mente, 
un nodo aggrovigliato di colpa e apprensione, lo teneva prigioniero. 

Zanetti. 

Il nome era una maledizione, un marchio impresso a fuoco sulla sua anima. Aveva 
consegnato il corpo, aveva riscosso il denaro insanguinato – trenta ducati, il prezzo 
della vita di un uomo – e sopportato la crudele derisione dello strozzino, le sue minacce 
velate, il suo sadismo casuale. 

Un flashback, nitido e brutale, lo assalì. Il volto carnoso di Zanetti gli apparve davanti, 
occhi porcini che brillavano di divertimento, labbra spesse arricciate in un ghigno. La 
voce dello strozzino, untuosa e insinuante, echeggiava nella sua mente: «Bravo, Alberti. 
Un bel lavoro. Stai imparando. Diventando… utile.» L'ondata di nausea e disgusto per 
sé stesso tornò, minacciando di consumarlo. 
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«Ma ricorda» aveva continuato Zanetti, la voce abbassata a un sussurro cospiratorio, 
«tu mi devi qualcosa. Mi devi sempre qualcosa. Finché… il debito non sarà pagato. Per 
intero.» Aveva picchiettato sul petto di Marco, il dito che lasciava una macchia untuosa 
sulla sua camicia. «E quello, amico mio, è un debito che potrebbe non essere mai 
ripagato.» 

Gli occhi di Marco furono attratti da un piccolo oggetto sulla scrivania: un sigillo 
d'argento con impressa l'immagine di un leone piangente. Il simbolo smosse qualcosa 
nella sua memoria, un'eco lontana di familiarità, ma non riusciva a collocarlo. Zanetti 
lo osservava con occhi freddi e calcolatori, un debole sorriso che giocava sulle labbra 
e sembrava nascondere più di quanto rivelasse. Marco sentì un brivido corrergliela 
lungo la schiena, come se avesse sfiorato un segreto troppo vasto da comprendere. 
Marco rabbrividì, scacciando il ricordo. Non poteva permettersi di rimuginarci sopra. 
Non poteva permettersi di provare sentimenti. Doveva concentrarsi. 

Allungò la mano verso una piccola cassa di legno nascosta sotto la sua branda. 
All'interno, adagiati su velluto sbiadito, giacevano i suoi pochi preziosi averi: una 
manciata di monete, qualche libro consunto, un piccolo medaglione d'argento ossidato 
contenente un ritratto in miniatura di sua madre, e… quello. 

Il coltello. 

Il coltello di suo padre. Un piccolo, modesto stiletto, con un semplice manico d'osso. 
Ma l'osso era finemente intagliato, quasi invisibilmente, con l'immagine di un leone 
piangente. 

Marco tracciò i contorni familiari del manico. L'osso era liscio, consumato da anni di 
contatto. Un legame tangibile con il suo passato, un promemoria di un tempo prima 
dell'oscurità, prima dei debiti, prima… dell'omicidio. 

Ricordava suo padre, Antonio, un uomo di poche parole e profondi silenzi. Un uomo 
che portava il peso del mondo sulle spalle. Ricordava il giorno in cui Antonio gli aveva 
dato il coltello, poche settimane prima di morire. 
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«Questo era di tuo nonno, Marco» aveva detto Antonio, la voce roca, gli occhi 
annebbiati dal dolore. «È… un cimelio degli Alberti. Un promemoria… di chi sei. Da 
dove vieni.» 

Non aveva capito allora. Non aveva capito il peso di quelle parole, il fardello di 
quell'eredità. Era stato giovane, ingenuo, sognava una vita oltre i canali, oltre la gondola, 
oltre il peso soffocante del passato della sua famiglia. 

Ora capiva. Fin troppo bene. 

Chiuse gli occhi, stringendo il coltello, cercando di evocare il volto di suo padre, 
cercando di trovare un po' di conforto nel ricordo. Ma tutto ciò che vedeva era il 
sangue, la paura, le ombre. 

E tutto ciò che sentiva… era la musica. 

Il violino. Quel maledetto violino. 

Quella melodia distorta. Quell'eco contorta di un passato più felice. Gli si aggrappava 
addosso, come un sudario, come una maledizione. Sussurrava di segreti, di tradimenti, 
di… qualcos'altro. Qualcosa che non riusciva ad afferrare del tutto, qualcosa che lo 
terrorizzava e lo intrigava allo stesso tempo. 

Doveva capire. Doveva trovare la fonte di quella musica, il significato dietro di essa. 
Era più di un semplice ricordo; era una chiave. Una chiave per sbloccare il suo passato, 
per liberarsi dalla prigione del suo presente. 

Prese una decisione. Avrebbe indagato. Avrebbe seguito la musica, seguito i sussurri, 
seguito le ombre. Avrebbe trovato la verità, a qualunque costo. 

Avrebbe iniziato dal Vecchio Lorenzo, il liutaio. Il costruttore di violini. Un uomo che 
aveva conosciuto suo padre, un uomo che forse possedeva un pezzo del puzzle. 

Marco sapeva di star imboccando un sentiero pericoloso. Sapeva di rischiare tutto. Ma 
non aveva più nulla da perdere. Tranne, forse, la sua anima. 
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Aprì gli occhi, lo sguardo fisso sul leone piangente scolpito nel manico del coltello. 
Una singola lacrima, d'osso, che tracciava un sentiero lungo la guancia del leone. 

«Perché piangi, Leone?» si chiese, la voce un sussurro silenzioso nella stanza vuota. 
«Quali segreti custodisci?» 

La risposta, lo sapeva, giaceva nascosta da qualche parte nel labirinto di Venezia. E 
l'avrebbe trovata. 

Eppure, inconsciamente, percepiva il peso di un'eredità, un compito iniziato molto 
tempo prima da un antenato che portava il suo nome di famiglia – un'eredità che, 
volente o nolente, lo avrebbe trascinato in un vortice di segreti e pericoli. 

Sapeva che la risposta era nascosta da qualche parte nel profondo del dedalo di 
Venezia. Anche se avesse significato addentrarsi nel cuore delle tenebre, l'avrebbe 
portata alla luce. 

*** 

Il sogno di Anna Moreau, come sempre, era un vortice di ricordi frammentati, 
immagini distorte e dolore soffocante. 

Vedeva Leo, suo figlio, il viso radioso di risate, gli occhi scintillanti di malizia. Correva 
attraverso un campo inondato di sole, inseguendo piccioni, la sua piccola mano tesa, 
cercando di afferrare le ali svolazzanti. Sentiva la sua risata, chiara e luminosa, una 
melodia che le riempiva il cuore di gioia. 

Poi… la scena cambiava. La luce svaniva. La risata moriva. 

Era in un ospedale, sterile e freddo, circondata da figure in camice bianco, i volti 
sfocati, le voci ovattate. Vedeva una piccola forma immobile sdraiata su un letto, 
coperta da un lenzuolo bianco. 

Sentiva le parole del dottore, piatte, cliniche, prive di emozione: «Mi dispiace. Abbiamo 
fatto tutto il possibile.» 
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Sentiva il mondo sgretolarsi intorno a lei, il terreno aprirsi sotto i suoi piedi, 
inghiottendola intera. 

Si svegliò con un sussulto, il cuore che martellava un ritmo frenetico contro le costole. 
Il sudore le imperlava il corpo mentre si metteva a sedere nel letto, stringendo le 
lenzuola, cercando di riprendere fiato. La stanza era buia, silenziosa, tranne per i deboli 
suoni della città all'esterno. Poteva sentire lo sciabordio dell'acqua contro gli edifici, il 
grido lontano di un gabbiano, i passi ovattati di qualcuno che camminava su un ponte 
vicino. 

Allungò la mano verso la borsa di velluto che conteneva il frammento. Sapeva che 
probabilmente le avrebbe causato dolore. Ma non poteva farne a meno. Aveva bisogno 
di vederlo, di toccarlo, di sentire la connessione. 

La tessera di mosaico emerse dall'involucro di velluto mentre le sue dita ne tracciavano 
il contorno. 

Cercò di non pensare al momento in cui l'aveva trovata, allo shock del riconoscimento, 
all'ondata di emozione, alla sensazione di essersi imbattuta in qualcosa… di 
significativo. 

Anna sedeva nella penombra della sua stanza, l'unico suono il debole crepitio della 
candela che lottava contro l'oscurità invadente. Su un tavolo di legno consunto giaceva 
il frammento di mosaico: un rettangolo di pietra antica, i cui colori sembravano 
catturare e trattenere la luce. Il leone alato, simbolo di Venezia, la fissava con il suo 
occhio ambrato, mentre una lacrima scarlatta scintillava al centro della composizione, 
un gioiello incastonato nel passato. 

Non riusciva a distogliere lo sguardo; qualcosa nel disegno la chiamava, un sussurro 
che si insinuava sotto la sua pelle. 

Quasi involontariamente, posò di nuovo la mano sul mosaico, le dita che sfioravano la 
lacrima del leone. In quell'istante, il mondo si dissolse. Un'ondata di calore la percorse, 
salendo dal palmo della mano al cuore, e la stanza svanì in un turbine di ombre. 
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Si ritrovò su un ponte di pietra, il selciato umido sotto i piedi, il suono lontano di una 
campana che echeggiava nella nebbia. Davanti a lei, una figura ammantata di nero 
camminava lungo il canale, i passi decisi ma appesantiti da un'ombra di dolore. L'uomo 
si voltò, i suoi occhi – grigi come l'acciaio e profondi come il mare – si agganciarono 
ai suoi. «L'Arca Terminus non è completa» sussurrò, la voce un'eco che tremava nella 
nebbia. Poi, il mosaico stesso si materializzò tra loro, le sue tessere che brillavano mentre 
si spostavano in un disegno più grande e incompiuto – una mappa criptica verso 
un'antica verità. 

La realtà la riportò indietro con un sussulto, strappandola dalla visione. La mano scattò 
via dal mosaico, il polso accelerato. L'occhio ambrato del leone sembrava brillare di 
nuova intenzione, come se condividesse un segreto. I ricordi la inondarono – la voce 
di sua nonna Valier che recitava racconti della loro stirpe: «Il leone piange per coloro 
che sono scelti per vedere oltre. Il tuo sangue, Anna, è la sua chiave.» Le parole ora 
avevano peso. Il mosaico non era semplice arte; era un condotto, che risvegliava visioni 
attraverso il suo tocco, collegandola a Marco e all'enigmatica "Arca Terminus". 

Le sue visioni non erano più semplici ombre fugaci di dolore o superstizione. Erano 
fili del destino che la guidavano verso uno scopo che stava solo iniziando a 
comprendere. 

Quel simbolo. 

Il leone piangente. 

Era lì, nella sua mente, chiaro e distinto. Lo stesso simbolo che aveva visto nel suo 
sogno, innumerevoli volte. Lo stesso simbolo che era inciso sulla tessera del mosaico, 
nascosto in piena vista. 

Ubi lacrima leonis, ibi veritas abscondita. 

Allungò la mano verso il suo taccuino, il suo compagno costante, la sua confidente, la 
sua ancora. Lo aprì a una pagina bianca e iniziò a scrivere, la penna che volava sulla 
carta, come spinta da una forza invisibile. 
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Scrisse del mosaico, del simbolo, del sogno, di Leo, del suo dolore, della sua ossessione, 
della sua… paura. 

Ma scrisse anche della sua determinazione. Del suo coraggio. Della sua risolutezza. 

Non si sarebbe arresa. Non sarebbe stata sconfitta. Avrebbe trovato le risposte, a 
qualunque costo. 

Si ricordò del libro, l'antico trattato sulla simbologia veneziana. Parlava della leggenda 
del leone piangente, collegandola all'antico Ordo Luminis e a un devastante scisma 
avvenuto secoli prima. Secondo il testo, disaccordi su un potente artefatto – 
probabilmente l'Arca Terminus – portarono a una scissione. Una fazione si ritirò 
ulteriormente nell'ombra, i suoi scopi divennero corrotti. L'altra, sussurrò il libro, 
rimase dedita al mandato protettivo originale dell'Ordine, diventando nota nei circoli 
occulti con un nuovo nome: 

I Custodi della Bellezza. 

Erano reali? O solo un mito? Una storia raccontata per spaventare i bambini? 

E qual era la loro connessione con il mosaico? Con l'"Arca Terminus"? Con… lei? 

Era questa lettera, unita al sogno ricorrente di Leo e del leone piangente, a consolidare 
la convinzione di Anna: il mosaico non era un ritrovamento casuale, ma una chiave, 
un legame tangibile con la storia nascosta della sua famiglia e un destino 
inestricabilmente legato ai segreti più pericolosi di Venezia. 

Pensò a Isabella Bellini, la collezionista d'arte, la donna che era sembrata così 
disponibile, così informata, così… degna di fiducia quando la incontrò casualmente 
qualche giorno prima. 

Ma ora… Anna non ne era più così sicura. C'era qualcosa in Isabella, qualcosa che non 
riusciva a definire, qualcosa che la metteva a disagio. Un guizzo nei suoi occhi, 
un'esitazione nella sua voce, un'ombra che sembrava aggrapparsi a lei. 
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Ricordando la sua conversazione con Isabella, Anna trovò lo sguardo dell'elegante 
collezionista più intenso, più indagatore di quello che percepì sul momento. «I Valier» 
aveva riflettuto Isabella, la voce pensierosa, «un nome così prominente nella storia 
veneziana. Ma la prominenza… porta con sé un peso, non è vero, Signora Moreau? 
Alcune famiglie, come alcuni artefatti, sono gravate dalle proprie eredità.» Fece una 
pausa, l'espressione quasi malinconica. «Trova, nella sua ricerca sui Valier, che sta 
scoprendo fardelli oltre che… verità?» 

Non capiva. Decise di concentrarsi su ciò che sapeva. Il mosaico. Il simbolo. 
L'iscrizione. La Basilica. 

Avrebbe iniziato da lì. Sarebbe andata alla Basilica di San Marco, il tempio stesso dei 
Mosaici. Li avrebbe esaminati tutti di nuovo, più da vicino, più attentamente. Avrebbe 
cercato altri simboli, altri indizi, altre… connessioni. 

Sapeva che era un tentativo bizzarro. Ma era tutto ciò che le veniva in mente. 

Chiuse il taccuino, la mente decisa. Sarebbe partita alle prime luci dell'alba. Sarebbe 
andata alla Basilica. E avrebbe trovato… qualcosa. 

Sentiva che doveva farlo. 

Guardò di nuovo la tessera del mosaico, la madre e il bambino, il leone piangente. Sentì 
un'ondata di emozione, una miscela di dolore, determinazione e… speranza. 

Forse, pensò, forse la verità non era così lontana. Forse era nascosta in piena vista, in 
attesa di essere scoperta. 

Forse… il leone la stava aspettando. 

*** 

Marco, guidato dal ricordo delle parole del liutaio e perseguitato dalla melodia distorta 
che echeggiava nella sua mente, si fece strada attraverso le calli silenziose verso San 
Polo. Si sentiva come un cacciatore, che inseguiva la sua preda attraverso una giungla 
pericolosa, i sensi in massima allerta, gli istinti acuiti dalla paura e dalla disperazione. 
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Raggiunse il laboratorio del liutaio, un piccolo edificio senza pretese nascosto in uno 
stretto vicolo. Le finestre erano buie, la porta chiusa. Era tardi, passata la mezzanotte. 
Ma Marco sapeva che il Vecchio Lorenzo lavorava spesso fino a tarda notte, perso nel 
suo mestiere, circondato dall'odore di legno e olio. 

Bussò alla porta, le nocche che battevano contro il legno consumato dalle intemperie. 
Una volta. Due volte. Tre volte. 

Silenzio. 

Stava per bussare di nuovo, più forte questa volta, quando udì un suono dall'interno. 
Un rumore strascicato. Un colpo di tosse. Una maledizione mormorata. 

La porta si aprì cigolando, rivelando il Vecchio Lorenzo, il volto una maschera di rughe 
e ombre, gli occhi socchiusi per il sospetto. Teneva in mano una lampada a olio 
tremolante, che proiettava una luce vacillante e incerta. 

«Chi è là?» gracchiò, la voce come carta vetrata. «Cosa volete?» 

«Sono Marco Alberti» disse Marco, la voce bassa e urgente. «Il figlio di Antonio.» 

Gli occhi di Lorenzo si allargarono leggermente. Studiò il volto di Marco, cercando 
una somiglianza con l'uomo che aveva conosciuto. «Alberti…» mormorò. «Allora… 
sei tornato.» 

«Ho bisogno del vostro aiuto» disse Marco. «Ho bisogno di informazioni. Sulla… 
musica.» 

L'espressione di Lorenzo si indurì. Si guardò intorno, come se si aspettasse di vedere 
qualcuno in agguato nell'ombra. «Musica?» disse, la voce un sussurro. «Quale musica?» 

«La melodia degli Alberti. La melodia composta dalla mia famiglia» disse Marco. «A 
volte mi sembra di udirla come… cambiata. Come fosse… sbagliata. Mi chiedo se lei…» 

Gli occhi di Lorenzo guizzarono di un misto di paura e comprensione. «L'hai sentita» 
disse, la voce appena udibile. «L'hai… percepita.» 
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«Sì» disse Marco. «E ho bisogno di sapere… perché.» 

Lorenzo esitò. Guardò Marco, la disperazione nei suoi occhi, l'espressione tormentata 
sul suo volto. Vide un riflesso di Antonio, della maledizione degli Alberti, dell'oscurità 
che aveva seguito quella famiglia per generazioni. 

«Entra» disse infine, facendosi da parte per permettere a Marco di entrare. «Ma sta' 
attento, ragazzo. Certe porte… è meglio lasciarle chiuse. Certi segreti… sarebbe meglio 
lasciarli sepolti.» 

Il laboratorio era piccolo, ingombro e pieno dell'odore di trucioli di legno, olio e cuoio 
vecchio. Attrezzi appesi alle pareti, che luccicavano debolmente nella penombra. 
Violini, viole e violoncelli, in vari stadi di completamento, stavano su mensole e banchi 
da lavoro. Era un luogo di creazione, di artigianato, di… magia. 

Lorenzo condusse Marco a un piccolo tavolo ingombro nell'angolo della stanza. Posò 
la lampada a olio, proiettando un cerchio di luce tremolante. 

«La melodia degli Alberti…» disse Lorenzo lentamente, la voce pesante di ricordi. 
«Era… una cosa bellissima. Una volta. Una canzone di gioia, di celebrazione, di… 
vita.» 

«Ma qualcosa è successo» disse Marco, la voce tesa per l'anticipazione. «Qualcosa… 
l'ha cambiata.» 

Lorenzo annuì. «Alessandro» disse. «Il tuo antenato. Lui… ci ha messo mano. Ha 
aggiunto… cose. Cose proibite.» 

«Che genere di cose?» chiese Marco, il cuore che martellava. 

«Note» disse Lorenzo. «Accordi. Armonie. Cose che… non dovrebbero esserci. Cose 
che… risuonano con… la struttura profonda della realtà stessa. Altre frequenze. 
Frequenze che definiscono l'esistenza.» 

Marco aggrottò la fronte. «Di cosa state parlando?» 
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Lorenzo sospirò. «Sto parlando… della vera magia, ragazzo» disse, abbassando la voce. 
«Non i trucchi dei ciarlatani. Il potere che giace nascosto sotto la superficie della realtà. 
Alessandro credeva che la musica fosse matematica resa udibile, una chiave per le forze 
stesse che legano il mondo.» 

Fece una pausa, lo sguardo fisso sul volto di Marco, ora pieno di un misto di paura e 
avvertimento. «Cercò frequenze che potessero non solo influenzare quelle forze, ma 
potenzialmente disfarle. Che potesse aprire… porte, sì. Ma le porte non sono sempre 
destinate ad essere aperte. Ecco perché quelle armonie erano proibite. I rischi della 
discordia, del collasso… sono immensi.» 

«E… ci riuscì?» chiese Marco, la voce appena un sussurro. 

Gli occhi di Lorenzo guizzarono di paura. «Lui… ci riuscì quasi» disse. «Ma andò 
troppo oltre. Lui… disturbò qualcosa. Qualcosa… di antico. Qualcosa… di potente. 
Qualcosa… di malvagio.» 

La voce di Lorenzo scese a un quasi sussurro, gli occhi che dardeggiavano 
nervosamente per il laboratorio, come se l'aria stessa avesse orecchie. «Le leggende… 
le vecchie storie, ne parlano. Del Serpente e del Drago.» Fece una pausa, prendendo 
un respiro tremante. «Venezia… Venezia è sempre stata legata a qualcosa di antico, 
qualcosa… di serpentino, arrotolato sotto la superficie, addormentato.» 

«Alessandro e i suoi compagni alchimisti cercarono di imbrigliare questo potere 
attraverso l'Arca Terminus – non un semplice esperimento, ma un pericoloso tentativo 
di creare un condotto per l'energia primordiale.» Le mani di Lorenzo tremarono 
leggermente. «La leggenda sussurra che la melodia dovesse essere la componente finale, 
la chiave di attivazione per un artefatto di potenza inimmaginabile, forgiato secoli fa a 
Murano.» 

Lorenzo scosse la testa, come per cercare di scacciare un brutto sogno. «La melodia… 
fu cambiata. Corrotta. Distorta. Divenne… un avvertimento. Una maledizione.» 

«E… cosa ne è stato?» chiese Marco. «Della melodia originale?» 
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Lorenzo si guardò intorno, come se si aspettasse di vedere qualcuno in ascolto. «Fu… 
distrutta» disse. «O così dicono. Ma… ci sono voci. Sussurri. Che una copia… sia 
sopravvissuta. Che fosse… nascosta.» 

«Nascosta… dove?» chiese Marco, la voce urgente. 

Lorenzo esitò. «C'era una famiglia…» disse lentamente. «Una famiglia che era… vicina 
agli Alberti. Una famiglia che… condivideva le loro credenze. Una famiglia che viveva 
a… Palazzo Grimani.» 

Palazzo Grimani. Il nome echeggiò nella mente di Marco, una campana che suonava 
nell'oscurità. 

«E… cosa accadde a quella famiglia?» chiese Marco. 

Lorenzo scosse la testa. «Non lo so» disse. «Loro… scomparvero. Svanirono. Come 
… inghiottiti dalla città stessa.» 

Fece di nuovo una pausa. «Ma c'è qualcos'altro» disse. «Qualcosa che dovresti sapere.» 

Frugò in un cassetto ed estrasse un piccolo pezzo di pergamena arrotolato. Lo srotolò 
con cura, rivelando un disegno. 

Il disegno di uno spartito musicale. 

«Questo» disse Lorenzo, «è un frammento. Una copia di una… sezione della melodia 
degli Alberti. La… melodia originale. Prima che fosse… cambiata.» 

Marco fissò il disegno, il cuore che martellava. Riconobbe alcune delle note, alcuni 
degli accordi. Ma c'erano anche… differenze. Sottili, ma significative. 

«Questo… questo è come dovrebbe suonare?» chiese. 

Lorenzo annuì. «Sì» disse. «Ma… sta' attento, ragazzo. Questa musica… è potente. 
È… pericolosa. Può… risvegliare cose. Cose che è meglio lasciare… addormentate.» 
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Guardò Marco, gli occhi pieni di un misto di paura e pietà. «Stai percorrendo un 
sentiero pericoloso, Marco Alberti» disse. «Un sentiero che potrebbe portare alla… tua 
distruzione.» 

«Devo conoscere la verità» disse Marco, la voce ferma, risoluta. «Devo capire. Devo… 
forse devo finire ciò che la mia famiglia ha iniziato.» 

«Allora… che Dio ti aiuti» disse Lorenzo, la voce un sussurro. «Perché nessun altro 
può farlo.» 

Porse a Marco la pergamena. «Prendi questa» disse. «È tutto ciò che ho. È tutto ciò 
che posso darti.» 

Marco prese la pergamena, le dita tremanti. Guardò Lorenzo, gli occhi pieni di 
gratitudine e… apprensione. 

«C'è un'altra cosa» aggiunse Lorenzo, quasi riluttante. «Cerca negli archivi. San Rocco. 
Potresti trovare qualcosa.» 

«Grazie» disse Marco. «Andrò alla Scuola Grande di San Rocco. Grazie per… tutto.» 

Si voltò per andarsene, la pergamena stretta saldamente in mano. Sapeva che stava 
entrando in un mondo di oscurità, di segreti, di… pericolo, forse. Ma sapeva anche che 
non poteva tornare indietro. 

Sentiva che doveva continuare. Trovare la verità. 

Doveva… vendicare la sua famiglia? 

Mentre usciva nella calle, sentì un brivido improvviso, una sensazione pungente sulla 
pelle. Si guardò intorno con i sensi in massima allerta. 

E poi… vide qualcosa. 

Un'ombra. Che si muoveva sui tetti. La stessa ombra che aveva visto prima. Un ombra 
troppo grande, troppo veloce, troppo… strana. 
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Sapeva, con una certezza che lo gelò fino alle ossa, che era osservato. Che era braccato. 

E che il gioco… era veramente iniziato. 

*** 

Anna, nel frattempo, era persa nel suo mondo di ossessione e scoperta. 

Era tornata nel suo appartamento, la mente che correva, il cuore anche. Aveva sparso 
la tessera di mosaico, il libro di simbologia e i suoi appunti sul tavolo, creando un 
caotico quadro di colori, forme e parole. 

Cercava connessioni, schemi, significati. Stava cercando di mettere insieme i frammenti 
del puzzle, di capire il messaggio che il mosaico stava cercando di comunicare. 

Rilesse l'iscrizione dal libro: 

Ubi lacrima leonis, ibi veritas abscondita. 

Il leone. Il leone piangente. Era la chiave. Lo sapeva. 

Ma dov'era? Dove a Venezia piangeva il leone? 

Pensò alla Basilica di San Marco. Aveva appena cercato i mosaici lì, meticolosamente, 
scrupolosamente. Per un giorno intero. Inutilmente. Aveva trovato altri simboli, altri 
indizi. Ma non il leone con la lacrima. 

Pensò alla lettera. La lettera nascosta. Quella che aveva menzionato Palazzo Valier. 
Quella che aveva parlato di un'"Arca Terminus", di una cospirazione, di un tradimento. 

Chiuse gli occhi, tenendo la tessera di mosaico in mano, cercando di trovare una 
parvenza di calma nella tempesta dei suoi pensieri. Nell'oscurità, un'immagine guizzò 
di nuovo. Un rio stretto, l'acqua nera e riflettente sotto la debole luce di una lampada 
solitaria. 
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Una gondola. E un uomo, vestito con gli abiti semplici di un gondoliere. Non riusciva a 
vedere il suo volto, eppure sentì di nuovo la sua presenza. Familiare. 

Lui si voltò, leggermente. 

Mentre la fissava, trafitta, una singola lacrima – non d'acqua ma di vivido cremisi – 
tracciò un sentiero lungo la sua guancia, luccicando come rubino liquido nella 
penombra. La vista le provocò una scossa attraverso tutto il suo essere. 

Un nome risuonò improvvisamente nella sua coscienza, non richiesto e inspiegabile. 
Marco. Non aveva idea del perché questo nome le fosse venuto in mente, eppure 
sembrava inevitabile, come una verità che era sempre esistita dentro di lei, in attesa di 
essere scoperta. 

Non sapeva perché, non sapeva come, ma sentiva che quest'uomo, questo gondoliere, 
era collegato al mosaico, al leone piangente, al segreto che la stava consumando. 

Doveva trovarlo. Ma dove? Come? Venezia era un labirinto, e lei aveva solo un nome, 
un'immagine sfocata, una… sensazione. Una certezza disperata e illogica. 

Dove, in questa città di mille canali, di un milione di segreti, avrebbe potuto iniziare a 
cercare? 

Guardò di nuovo la tessera del mosaico, la madre e il bambino, il leone piangente. 
Tracciò il contorno del simbolo con la punta del dito, la mente correva. 

E poi… si ricordò di un sogno. Uno dei suoi tanti. 

Il sogno di Leo. Il suo sogno. 

Il sogno in cui aveva visto Leo disegnare il leone piangente. Il sogno in cui lui le aveva 
detto che era un segreto. Un messaggio. 

Chiuse gli occhi, cercando di ricatturare le immagini, le sensazioni, le percezioni del 
sogno. 
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Vide Leo, il viso radioso di gioia, che teneva un pennello in mano. Stava disegnando il 
leone, con cura, meticolosamente per la sua età, la lingua fuori per la concentrazione. 

Sentì la sua voce, chiara e luminosa: «È un segreto, Mamma. Un segreto… su Venezia.» 

E poi… vide qualcos'altro. Qualcosa che non aveva notato prima. 

Sullo sfondo, dietro Leo, c'era una finestra. E attraverso la finestra, poteva vedere… 
un edificio. 

Un edificio con una facciata distintiva, con trifore e un balcone in marmo d'Istria. Un 
edificio che sembrava… familiare. 

Aprì gli occhi, il cuore era un sussulto. Allungò la mano verso il suo taccuino, 
sfogliando le pagine finché non trovò uno schizzo che aveva fatto, settimane prima, 
durante una delle sue peregrinazioni per la città. 

Uno schizzo di un palazzo. 

Palazzo Grimani. 

Fissò lo schizzo, la mente correva all’impazzata. Poteva essere? Poteva il sogno 
essere… un indizio? 

Poteva Leo averla in qualche modo inspiegabile... guidata? 

Sentì un'ondata di emozione, una miscela di dolore, speranza e… determinazione. 

Doveva andare. Voleva vedere. 

Afferrò il mantello, la borsa, i suoi strumenti. Si precipitò fuori dall'appartamento, nella 
notte. 

Mentre si affrettava per le strade di Venezia, sentì un crescente senso di urgenza, la 
sensazione che il tempo stesse per esaurirsi. 
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Si sentì… osservata. 

Seguita. 

Si guardò alle spalle, ma non vide nulla. 

Solo ombre. 

E l'onnipresente oscurità della notte veneziana. 

Raggiunse un piccolo campo, deserto e silenzioso. Fece una pausa, riprendendo fiato, 
cercando di orientarsi. 

E lo sentì. Un odore debole, familiare. Qualcosa di acre, quasi metallico, con un sentore 
di… rosmarino? Era un odore che, inspiegabilmente, le toccava la memoria, un odore 
che sussurrava di segreti. 

Si guardò intorno, gli occhi scrutarono le ombre del campo. E vide una piccola insegna 
di legno, appesa sopra un portone, appena visibile nella penombra: Liutaio. 

Un costruttore di violini. Il laboratorio di Lorenzo. 

L'odore era più forte qui, la attirava. Innescò un barlume di… qualcosa. Il sogno. Il 
gondoliere. Marco. Il nome echeggiò, un sussurro nella sua mente. 

Poteva essere qui? 

Esitò. Era illogico. Assurdo. Ma la sensazione, l'intuizione, era troppo forte per 
ignorarla. Era spinta da un disperato bisogno di trovare risposte, di seguire qualsiasi 
filo, non importava quanto debole. 

E aveva imparato a fidarsi del suo istinto. Sempre. 

Fece un respiro profondo, la mano tremò leggermente. Aprì la porta. 
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Il laboratorio era scarsamente illuminato. Attrezzi appesi alle pareti a luccicare 
debolmente nella penombra. Violini, viole e violoncelli. Un grande banco da lavoro. 

Vuoto? 

Non c'era nessuno. 

Anna sentì una fitta di delusione, di frustrazione. Ne era stata così sicura. 

Stava per voltarsi e andarsene, quando notò qualcosa. 

Su un tavolo, al centro della stanza, una piccola scatola di legno. 

Era aperta. E dentro… 

Anna sussultò. 

Era un disegno. Simboli. 

Anna sentì un'ondata di eccitazione, di trionfo. Aveva trovato… qualcosa. 

Ma poi… vide una goccia di sangue. Fresca. Sul bordo del tavolo. 

E un'altra. E un'altra. 

Che conduceva verso la porta sul retro. 

Anna sentì un brivido correrle lungo la schiena. Qualcosa non andava.  

Seguì la scia di sangue, il cuore martellava. 

Raggiunse la porta sul retro. Era socchiusa. 

La spinse per aprirla ed uscì. 

In una piccola, oscura corte, un cortile nascosto. 
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E lì… una figura. Distesa a terra. Immobile. 

Si precipitò in avanti. 

Era… un uomo. Un vecchio. Vestito con abiti semplici. 

Si inginocchiò accanto a lui, tremante. Allungò la mano e gli toccò il collo. 

Nessun battito. 

Era morto. 

Morto. 

E poi… vide la ferita. 

Una pugnalata. Nel petto. 

E accanto a lui, per terra, che luccicava debolmente al chiaro di luna… 

Una piccola chiave d'argento. 

Con inciso sopra un leone piangente. 

Anna fissò la chiave, il corpo, l'oscurità che la circondava. 

Era nel bel mezzo di un incubo. 

Un incubo… che era appena iniziato. 

E sapeva, con una certezza che la gelò fino alle ossa, che era in trappola. 

Dove vado ora? 

Non era più al sicuro. Il suo appartamento, il suo santuario, era… compromesso, forse. 
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Se qualcuno avesse trovato quella povera anima, morta, avrebbero potuto collegare 
l'omicidio a lei. Alla sua presenza lì. Al suo… coinvolgimento. 

Doveva sparire. Doveva… correre. 

Doveva… scappare. 

Ora. 

Afferrò il mantello, la borsa, i suoi strumenti. E afferrò la chiave. Si precipitò alla porta, 
i passi echeggiarono nell'appartamento vuoto. 

Aprì la porta e uscì nella notte veneziana. 

Non si guardò indietro. Non esitò. 

Corse. 

Corse attraverso le strette calli, il mantello che ondeggiava dietro di lei, i passi che 
echeggiavano sulle pietre umide. Corse, senza sapere dove stesse andando, senza 
sapere cosa l'aspettasse. 

Corse, spinta dalla paura, dalla disperazione, dall'… istinto. 

Corse, come se i diavoli stessi di Venezia le fossero alle calcagna. 

E forse… lo erano. 

Dove vado ora? Sono perduta.  
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Ora che hai avuto un assaggio dell'oscuro mistero che avvolge Venezia nel 
1610... 
 
Marco è prigioniero del suo passato e di una melodia maledetta. Riuscirà a 
liberarsi dal giogo di Zanetti e scoprire la verità sulla sua famiglia prima che 
sia troppo tardi? 
 
Anna è braccata, guidata da visioni inquietanti e da un antico frammento di 
mosaico. Quale verità nasconde il Leone Piangente? E potrà fidarsi dell'uomo 
tormentato che continua ad apparirle, ora che la morte ha bussato alla sua 
porta? 
 
Cos'è realmente l'Arca Terminus? Chi sono i veri nemici che si celano dietro le 
maschere del Carnevale e le porte chiuse dei palazzi? E quale oscuro segreto 
lega indissolubilmente i destini di Marco e Anna? 
 
Il destino di Venezia è appeso a un filo, e le ombre si allungano. 
 
Non fermarti qui. La vera corsa contro il tempo è appena iniziata. 
 
Iscriviti alla Newsletter per sapere quando potrai acquistare la tua copia 
de La Profezia del Leone e goderti l'intera, avvincente storia di alchimia, 
cospirazione e segreti sepolti. 
 
Immergiti nel cuore pulsante di pericoli e misteri della Serenissima! 
 
Iscriviti Qui: https://venice-detour.com/profezia-newsletter/ 
 
Oppure fai scan sul qr code con il tuo smartphone. 
 
Lyra VV 

 


